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Nei loro Paesi di origine — Mali, Senegal,
Ciad — si dedicavano all’allevamento degli
zebu dalle grandi corna. Oggi gestiscono la
transumanza delle greggi di pecore tra le
pianure del Nord-est e gli alpeggi dolomitici,
fornendo un sostegno fondamentale al
settore agro-pastorale

Piove a dirotto sulle montagne che circon-
dano Agordo, nel bellunese. Il bosco gron-
da da ore e si spande nell’aria il profumo
del sottobosco umido. Saloum indossa una
mantella di plastica verde scuro e sta immobile in mez-
zo alla radura che ospita il gregge mentre le gocce gli
scorrono giu dalle spalle come fosse un abete rosso. Gli
animali brucano, lui li osserva e attende, con sguardo vi-
gile. Oltre a Saloum potrei citare Mohammed, Ibrahim,
Samuel. Sono i nomi di alcuni pastori fulani, o peul, una
delle popolazioni pit numerose della fascia subsahariana,
sparsi dal Ciad al Senegal.
Questi giovani uomini provengono dal Senegal e uno di
loro dal Mali. Nel loro Paese si dedicavano all’alleva-
mento delle maestose vacche zebu dalle larghe corna.
Un giorno hanno deciso, tutti nemmeno ventenni, che
era tempo di andarsene. Hanno venduto qualche capo per
racimolare un po’ di soldi e sono partiti: hanno attraver-
sato il deserto, il Niger e poi la Libia. Saloum e Samuel si
sono incontrati sulla spiaggia nel cuore della notte prima
di imbarcarsi e le trentasei ore di navigazione sulle acque
del Mediterraneo hanno suggellato un’amicizia che dura
dopo sette anni. Nei loro racconti il mare nel buio & spa-
ventoso e immenso. All’alba, si & disegnato in lontananza
il profilo di una terra: Lampedusa, la salvezza. Lasciata
I'isola, ognuno di loro si & dedicato a mille lavori, dal vo-
lantinaggio alla raccolta dei pomodori. Fin quando son
tornati a fare, come nei loro Paesi, i pastori. Questi sono
solo alcuni dei tanti provenienti dall’Africa occidentale
che hanno trovato lavoro nel comparto agro-pastorale del
Nord-est.

Al posto dei rumeni

Saloum lavora per due giovani pastori veneti che dieci
anni fa hanno deciso di comprare un gregge e si dedicano
al pascolo vagante. I rumeni sono stati a lungo gli unici
“manovali” con cui collaborare, ma oggi sempre piu afri-
cani si stanno facendo spazio nella professione. D’estate
le greggi pascolano sugli alpeggi dolomitici; in autunno
cominciano la lenta discesa verso la pianura. I pastori si
spostano ogni giorno secondo le regole chiave della mo-
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bilita pastorale: cercare cibo per i loro animali. Saloum
lavora per Fabio e Alice da pill di un anno. Le centinaia
di pecore, le poche capre e gli immancabili asini sono
il suo mestiere da mane a sera, tutti i giorni dell’anno.
Rispetto al passato le vite dei pastori sono un po’ piu co-
mode, tuttavia le ore di lavoro giornaliere sono tante e le
mansioni innumerevoli. Spostare il gregge da un campo
all’altro ¢ l’aspetto piu evidente ma tutt’altro che banale.
Bisogna farlo a seguito di molte valutazioni.

11 pastore italiano si avvia, le pecore lo seguono e Saloum
chiude la fila, accertandosi che nessun animale resti in-
dietro e che il suo cane, Brina, tenga d’occhio eventuali
animali impigriti o indisciplinati. Anche nelle ore di at-
tesa, mentre gli animali brucano, Saloum ¢ all’erta tutto
il tempo. Gli animali non devono salire sulla carreggiata,
né entrare negli orti e nemmeno finire dentro i fossi. Un
attimo di distrazione puo essere fatale.

Braccianti per poco

Raggiungo i pastori tutte le volte che posso per calarmi
dentro una realta che non ¢ solo veneta o italiana ma
che riguarda tutta la sponda nord del bacino del Medi-
terraneo. In molte aree marginali d’Europa la presenza
degli immigrati ¢ diventata fondamentale per bilanciare
il declino di certi settori e lo spopolamento delle aree
piu interne. Pertanto i giovani stranieri non solo occupa-
no posti di lavoro che altrimenti sarebbero vacanti, ma
formano comunita che integrano e conservano un tessuto
sociale sempre piu fragile a causa dell’abbandono dei pic-
coli paesi. «Negli ultimi decenni la presenza di migranti
africani nel comparto agro-pastorale euro-mediterraneo
¢ stimolata dalla domanda di manodopera a basso costo»,
scrive Michele Nori in un lavoro di ricerca edito da Imi-
scoe. La modernizzazione dell’agricoltura e I'inserimen-
to all’interno di un sistema volto sopra ogni cosa alla
produttivita hanno imposto agli imprenditori agricoli di
tagliare il piu possibile i costi per tentare di rimanere a
galla. E ovviamente il costo del lavoro ¢ il pill coinvolto.
Da un’economia di tipo prevalentemente familiare si ¢
passati alla ricerca di braccia esterne alla famiglia a cui
offrire compensi salariali. «<La domanda crescente di la-
voro flessibile, a basso tasso di competenza specifica e a
basso costo — argomenta ancora Nori —, e il decrescente
interesse mostrato dalle popolazioni locali per il lavoro
agro-pastorale sono diventati sempre piu attraenti per i
lavoratori immigrati». E molto difficile che un italiano,
spagnolo o greco accetti questo tipo di mansione. L'emor-
ragia di lavoratori europei si ¢ fatta sempre pill consisten-
te a partire dagli anni Settanta, sia per il conseguimento
di pit alti titoli di studio sia per differenti ambizioni pro-
fessionali. Di conseguenza, 'agricoltura e la pastorizia
hanno rivolto il loro sguardo altrove.

I Peul da questo punto di vista appartengono a una delle
categorie che puo rientrare in questo settore dell’econo-
mia essendo, nell’Africa subsahariana, il gruppo pasto-

Rossano Veneto. Alice, una pastora italiana,
segna le pecore appena vendute,
con il suo aiutante senegalese Saloum

Villafranca Padovana. Fabio,
altro pastore italiano, taglia le unghie
a una pecora con I’aiuto di Mohammed




rale pit numeroso e tra i pill esperti. In tal modo si sta
verificando una sorta di etnicizzazione di taluni comparti
economici.

Senza mai fermarsi

Al solo pensiero della bellezza delle sue mucche sene-
galesi, Saloum si rianima. Ma anche i piccoli ruminanti,
pecore e capre, possono essere di grande soddisfazione.
Bisogna dare gli agnelli alle madri per I’allattamento e
toglierli quando il gregge si avvia al pascolo. Segnare i
nuovi nati con lo spray colorato. Individuare gli animali
piu deboli che nelle giornate di cammino pit lunghe non
ce la fanno a reggere la fatica e metterli al volo nel carro
al seguito, dare le giuste indicazioni ai cani badando che
non mordano con troppa foga zampe, code od orecchie
facendo danni.

A mano a mano che i pastori scendono in pianura devo-
no infilarsi nelle maglie di un territorio quasi ovunque
coltivato e la gestione delle relazioni con i proprietari dei
campi & molto delicata. Arriva spesso qualcuno a intima-
re ai pastori di andarsene e se una pecora si infila in un
giardino privato Saloum con balzo felino e diplomatica
astuzia deve convincere 'animale a tornare sui suoi passi
prima di aver divorato tutti i fiori. Ora Saloum cammina
con disinvoltura sulle stoppie residue del granturco. Una
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pecora ha appena partorito e sta ripulendo il piccolo. Lui
¢ gia pronto a segnare col colore mamma e cucciolo, al-
trimenti non sara facile abbinarli nel momento dell’allat-
tamento. Un giorno lo vedo camminare con la neve alle
caviglie dietro al gregge disorientato dal gelo. Quando
mi fermo coi pastori anche la notte, Saloum all’alba ¢
gia in piedi: recupera gli agnelli annidati sotto le madri,
arrotola la rete di recinzione e si avvia dietro uno sciame
di belati, sfiorando col bastone le pecore distratte.

Incubi e sogni

Mohammed, un altro pastore peul, ¢ approdato in Italia
dopo essere sopravvissuto all’incubo libico: otto mesi di
carcere duro, senza avere commesso alcun reato. Di quel
periodo buio fatto di sopraffazioni e violenze non parla
volentieri. L’aiuto economico della famiglia rimasta in
Senegal gli ha permesso di pagare i carcerieri e ottenere
la liberta. «Ho pagato circa 800 euro e a quel punto ho
dovuto fare I'imbianchino per altri cinque mesi per gua-
dagnare i soldi per imbarcarmi. Il mio obiettivo sarebbe
quello di andare in Francia, in ogni caso i soldi che prendo
qui facendo il pastore, anche se qui sono pochi, in Sene-
gal diventano molti». Alcuni pastori mangiano con i loro
datori di lavoro italiani, altri preferiscono cucinarsi i pasti
per conto proprio. Mi dice ancora Mohammed: «Mi piace
molto il cibo italiano, ma qui lavoriamo molto con i cani e
la promiscuita con loro ¢ la regola, e se per caso una pento-
la venisse leccata da un cane, cosa che talvolta accade vista
la scarsita d’acqua, questo mi creerebbe dei problemi nel
fare le preghiere quotidiane, costringendomi ad abluzioni
ulteriori per acquisire lo stato di purezza rituale». Oggi la
facilita delle connessioni internet agevola il contatto con
la famiglia. «Quando sono partito — continua Mohammed
— ho mentito a mia mamma dicendole che sarei andato
in un’altra citta per fare delle cose. Se le avessi detto che
stavo partendo per I’Europa me lo avrebbe impedito, co-
noscendo i rischi. Oggi per lo meno la posso sentire tutti i
giorni con WhatsApp, e forse a fine anno riusciro ad avere
un po’ di soldi per tornare a trovarla. Il mio sogno resta
comunque aprirmi un piccolo ristorante, ovunque sia, ma
spererei nel mio Paese». "






