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VISITA AGLI STUPEFACENTI 

LAGHI DELL’ERG DI UBARI, 

NEL PROFONDO SUD DELLA LIBIA 

Miraggi reali
testo di Elena Dak – foto di Marco Trovato
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sia stata inghiottita dal nulla: tutto scompare. E tutto 
riappare. 
All’improvviso, tra le sabbie, giù in fondo, spunta uno 
spicchio di blu orlato di palme. I laghi incastonati tra le 
dune dell’Erg di Ubari, alimentati da una falda sotto-
stante e profondi diversi metri, residuo di una delle epo-
che umide sahariane, sono numerosi, una ventina, ma i 
più frequentati sono Mandara, Um el Màa e Gabraoun. 
Sembrano l’immagine paradigmatica dell’oasi nel deser-
to, l’acqua agognata dopo una lunga traversata. 
I laghi che ora sopravvivono nel mezzo delle sabbie non 
sono altro che i relitti di un grande lago che si dice aves-
se un’estensione di 120.000 chilometri quadrati, un mare 
evaporato nel Sahara. Lentamente, nel corso dei secoli, il 
cambiamento climatico ha prodotto un inaridimento pro-
gressivo, fino a giungere all’attuale condizione iperdeser-
tica. Il grande lago è evaporato, ma sono rimasti piccoli 
specchi di acqua salata in mezzo alle dune, circondati da 
graziose cinture di palme.

Paese-fantasma
Il Lago di Gabraoun (“la tomba di Aoun”) è affiancato 
dal vecchio villaggio, di cui restano solo ruderi di argilla, 
in cui vivevano i Dauada, una popolazione che si ciba-
va prevalentemente dei piccoli gamberetti presenti nelle 

acque. Poche decine di anni fa, il colonnello Gheddafi 
impose di far trasferire altrove le persone per garantire 
loro, a suo dire, condizioni di vita più decorose. Si trattò, 
di fatto, di una vera deportazione di massa. Il Colonnel-
lo stesso agli inizi del suo mandato li aveva presi come 
esempio di vita improntata alla semplicità e alla digni-
tà, lontano dagli eccessi tipici delle società occidentali 
corrotte dal consumismo. In realtà i Dauada erano visti 
dagli arabi con un certo disprezzo, tanto da essere defi-
niti «mangiatori di vermi», per via del crostaceo rosso 
presente nei laghi (la Artemia salina) di cui si cibavano, 
che veniva raccolto con reti a trama molto sottile dalle 
donne insieme a un’alga. Il tutto, lavato e pressato in pic-
cole ciambelle, veniva essiccato e interrato per mesi fino 
a raggiungere un grado di fermentazione adeguato per il 
consumo. Gli uomini, che avevano sviluppato una tecnica 
efficacissima per puntare i piedi nella sabbia e cammina-
re agilmente sulle dune, erano dediti alla raccolta del na-
tron, che le carovane di Tuareg compravano direttamente 
nel loro villaggio. Ora i Dauada vivono nel villaggio di 
Germa, in case moderne, e tornano solo sporadicamente 
ai laghi per qualche scampagnata. 

Hassan è uno degli autisti che mi conduceva nel deserto 
del sud della Libia quando il Paese era meta prediletta 
degli amanti del Sahara. Uno di quei Tuareg, passati dal 
dromedario al fuoristrada, con piedi sensibili sui pedali, 
dimestichezza e agilità sulla sabbia e un gps nel cervello. 
Con lui ho scoperto i prodigiosi laghi del deserto libico. 
Una meraviglia della natura unica al mondo.
Da Tripoli, in un’ora di volo (quando il volo c’era) si può 
raggiungere, 800 chilometri più a sud, Sebha, cittadina 
anonima e capitale del Fezzan, regione che si estende, 
verso ovest, fino alla falesia del Tadrart Akakus, sito Pa-
trimonio dell’Unesco, oltre la quale ci sono il Tassili e 
l’Algeria. Cominciava sempre da qui l’avventura nel sud 
della Libia, terra di dune e pietraie, acacie spinose e inat-
tesi, carnosi, fiori viola: le Calotropis procera. 

Un mare di sabbia
Una cerniera d’asfalto, circa 350 chilometri, unisce il 
sud con uno degli erg più vasti di tutta la Libia: l’Erg 
di Ubari. Le auto incidono scie parallele sulle dune, ac-
celerando per galleggiare sul fesh-fesh molle e insidio-
so, e scendono lente e perpendicolari dagli irti versanti 
sabbiosi. Le montagne di sabbia sono così ripide che la 
visibilità del percorso è pari a zero. Basta che un’auto 
scenda oltre un pendio prima delle altre per pensare che 

Nel cuore del Fezzan, tra dune spettacolari,  
i sogni diventano realtà. Come oasi da 
cartolina, dalle sabbie incandescenti affiorano 
venti laghi perenni, verdi come smeraldi, 
circondati dalle palme. Un tempo erano  
la meta più ambita dai turisti sahariani.  
Oggi restano uno straordinario prodigio  
della natura  

Hassan è magrissimo, alto almeno 1 metro 
e 90, avvolto in amplissimi sarruel (pan-
taloni tuareg) neri su cui scende una tuni-
ca lunga beige come il turbante sollevato 

sopra il naso. È immobile, in piedi vicino alla sua 4x4, 
le mani affusolate lungo i fianchi, ai piedi un paio di 
mocassini di vernice nera stile damerino del Settecento. 
Ogni tessuto è logoro, sbiadito e un po’ sporco, ma ad-
dosso a lui risulta adeguato al luogo e alla circostanza. 
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dedicò la sua vita allo studio delle pitture e graffiti rupe-
stri del deserto libico divenendone il massimo esperto.
Ora lo studio della fauna acquatica svoltosi presso la fa-
lesia di Takarkori nell’Akakus, poco a sud-ovest rispetto 
ai laghi, pubblicato da Di Lernia che ha coordinato un 
team di ricercatori, rivela che il pesce era il principale 
alimento nella dieta degli abitanti del Sahara di 10.000 
anni fa. Il sito di Takarkori ha restituito agli studiosi 
migliaia di lische di specie ittiche oggi presenti nel Nilo 
o nei grandi laghi africani. 
È emerso che la tilapia era prevalente in una fase ini-
ziale, fin quando il pesce gatto ha preso il sopravven-
to. Un pesce, quest’ultimo, che grazie al suo sistema 
respiratorio è in grado di sopravvivere in acque poco 
ossigenate e a basso fondale. È questo un indizio chiave 
nella ricostruzione scientifica del processo di progres-
sivo inaridimento della regione. 
Di Lernia evidenzia che «la presenza di specie tipiche 
dell’Africa orientale ha permesso di ricostruire la pro-
gressiva migrazione di pesci dal Nilo al centro del Saha-
ra, avvenuta quando l’ambiente era più umido e offriva 
delle vie d’acqua tra loro connesse, e questo rende possi-
bile ricostruire l’antico reticolo idrografico della regione 
sahariana e la sua interconnessione con il Nilo, fornendo 
informazioni cruciali sui drammatici cambiamenti cli-
matici che hanno portato alla formazione del più grande 
deserto caldo del mondo».

L’acquedotto di Gheddafi 
Ma il cambiamento climatico interferì anche nell’alimen-
tazione degli antichi abitanti del Sahara, che presero a 
mangiare sempre più mammiferi. La pastorizia si diffuse 
in maniera crescente e i fiumi diventarono sempre meno 
pescosi, fino a scomparire circa 5.000 anni fa. I laghi 
dovevano dunque essere protagonisti di questo pezzo di 
storia. 
Negli anni Ottanta, Gheddafi pensò di portare fino alle 
città costiere, dove è stanziata gran parte della popola-
zione libica, l’acqua dell’enorme giacimento fossile nel-
le profondità del Sahara. Quest’opera faraonica – che in 
molti ricordano perché quando l’acqua giunse a Tripoli il 
Colonnello quasi inondò la città, aprendo generosamente 
i rubinetti dell’acquedotto perché fosse a tutti chiaro il 
risultato ottenuto – nell’arco di un numero imprecisato 
di anni esaurirà la falda acquifera ed è probabile che i la-
ghi risentiranno dell’abbassamento progressivo del livello 
delle acque che li alimentano. 
Resta l’auspicio di tornare in Libia quando la situazio-
ne politica sarà nuovamente stabile. I laghi potranno 
accogliere nuovamente gli artigiani tuareg coi loro gio-
ielli, i cuochi prepareranno il pane cotto sotto la sabbia 
all’ombra delle palme, a bordo lago. E dalle alte dune 
prospicienti il Lago di Gabraoun ci si potrà nuovamente 
lanciare a tutta velocità giù, fino al fondo, prima di tuf-
farsi.

Acque salatissime
Fare il bagno nelle acque di Um el Màa (“la madre 
dell’acqua”, in arabo), salatissime e a temperature diverse, 
è un’esperienza a cui è impossibile sottrarsi: zone d’acqua 
quasi bollente si alternano, nette, a zone d’acqua fresca o 
meglio fredda. Difficile nuotare, perché l’elevato tasso di 
salinità tende a spingere il corpo fuori dall’acqua. È co-
me immergersi dentro un miraggio divenuto realtà. L’alto 
grado di salinità è dovuto all’altissima evaporazione, non 
compensata da un costante afflusso di acqua dolce se non 
quella piovana. Cento metri più in là, una fonte d’acqua 
dolce permette di sciacquare via il sale in eccesso: sec-
chiate gelide sotto un sole di fuoco.
Grazie alle tante evidenze ottenute attraverso lo studio 
dei pollini, alle analisi stratigrafiche dei siti rupestri 
abitati, all’osservazione dei fossili nei depositi fangosi 
tipici di ambienti acquatici, è assodato che il Sahara 
molte migliaia di anni fa era un contesto climatico e 
ambientale ben diverso, dove le acque abbondavano e 
il manto vegetale era presente e in alcuni casi fitto e 
adatto alla vita di una ricca fauna, terrestre e acquatica. 
Prova ne è che quel che vediamo ai giorni nostri, nel 
più vasto deserto del mondo, non è altro che l’esito del 
lavoro millenario delle acque e, scoperto al sole impie-
toso, ci appare lo scheletro di un articolatissimo sistema 
idrografico. Quando il Sahara era umido, quelli che noi 
oggi chiamiamo uadi erano veri fiumi, e la pesca una 
delle attività prevalenti. 

Pesci dal Nilo…
Lo conferma il professor Savino Di Lernia, docente di 
etnografia preistorica dell’Africa alla Sapienza di Roma 
e direttore della Missione archeologica nel Sahara dell’a-
teneo, che ebbe come maestro Fabrizio Mori, colui che 
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