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Il deserto del Niger &
infestato di banditi, jihadisti e
trafficanti. Le attivita criminali

LINSTABILITA E @

Le inarrestabili

LINSICUREZZA IN NIGER

carovane del sale

NON FRENANO

LE PARTENZE DEI NOMADI,
CHE OGNI INVERNO

SOLCANO LE SABBIE

DEL TENERE

sconvolgono le societa
tradizionali, ma non arrestano le carovane
dei Tuareg che da secoli trasportano il sale
tra le oasi, con ritmi e gesti precisi

Fino all’inizio del No-
vecento, nel deserto del
Ténéré si potevano vede-
re carovane che traspor-
tavano sale composte da
svariate migliaia di dro-
medari. Anche ventimila,
raccontano le cronache del
tempo. Lesploratore tede-
sco Heinrich Barth le vide
arrivare all’oasi di Bilma
come onde in successione
di cui non si riusciva a im-
maginare la fine. Si trat-
tava di enormi villaggi in
viaggio, carichi di paglia
all’andata, atti a traspor-
tare, al ritorno, quintali di
cristalli bianchi che furo-
no, per secoli, pill preziosi
dell’oro: il sale.

Un secolo dopo, le tagha-
lamt — le carovane del sale
in lingua tamasheq — sol-
cavano ancora il deserto,
composte non piu da mi-
gliaia ma da centinaia di
animali: dalle montagne
dell’A1r, nel nord del Ni-
ger, dirette verso le oasi
di Bilma o Fachi, seicen-
to chilometri piu ad est,
per andare a comprare il
sale, di cui i carovanieri
erano i mercanti. I Tuareg
hanno da sempre detenuto
il monopolio della vendi-

< |l fronte di una carovana
diretta all’oasi di Bilma,
fotografato dall’autrice del
servizio, che ha viaggiato oltre
un mese assieme ai nomadi tra
le sabbie del Ténéré

ta del prezioso prodotto,
fondamentale per tenere
in buona salute gli animali
che tutti, in un Paese co-
me il Niger, possedevano.
Erano pastori nomadi, ma
tutte le economie pastorali
sono, quasi sempre, miste,
e occuparsi di traffici ca-
rovanieri era la migliore
alternativa all’allevamento
dei dromedari, il bene pil
caro, utile e insostituibile
mezzo di trasporto.

Ancora nei primi anni Due-
mila, vari segmenti di caro-
vana, circa una dozzina di
dromedari e uno o due
uomini, scendevano dalle
vallate montuose, a par-
tire dall’inizio di ottobre,
come rigagnoli di un corso
d’acqua, per ritrovarsi alle
porte del vasto deserto del
Ténéré, da attraversare in-
sieme, numerosi e compat-
ti. Le colonne di animali e
uomini affrontavano le sab-
bie sotto la guida di un ca-
pocarovana, un madougou,
capace di leggere le stelle e
l'ombra degli animali sulla
sabbia, e si dirigevano a est
camminando ininterrotta-
mente per ore € ore.

In cammino coi nomadi

La carovana a cui ebbi il
privilegio di aggregarmi
nel 2005 era composta da
trecento dromedari e trenta
uomini. Nessuna sosta per
nessuna ragione era previ-
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sta, se non in casi di reale
emergenza. Ricordo. con
lo stesso sconcerto di allo-
ra, I'alt che fu imposto al-
la carovana in movimento
dall’espulsione prematura
di un feto di dromedario,
che stava rischiando di
portare alla morte anche
la madre. Un urlo gelo tut-
ti e un carovaniere esperto
non esitod a prendere I'unica
decisione possibile in quel
momento, sacrificando il
neonato e salvando la ma-
dre che, pochi istanti dopo
il drammatico parto, ripre-
se a camminare come se
niente e nessuno fosse ri-
masto dietro a noi.

La posizione dei pozzi sta-

<« | carovanieri caricano il sale
(estratto da pozze d’acqua
evaporata) dopo I’acquisto
nell’oasi di Bilma.

Ogni inverno, i Tuareg dell’Air,
qui accanto in una sosta
notturna, si mettono in marcia
nel deserto e percorrono antiche
rotte per andare a rifornirsi

di sale e di datteri, che poi
scambieranno con sacchi

di miglio, il cereale sul quale

si basa la loro alimentazione

biliva il percorso e il nume-
ro di chilometri da coprire
necessariamente ogni gior-
no, e questo dettava il pas-
so e il ritmo. L’autonomia
era al massimo di tre gior-
ni, dopo i quali diventava
un imperativo giungere
all’acqua. Anch’io, come
tutti i cronisti che nei se-
coli passati avevano vissu-
to esperienze di carovana o
si erano imbattuti in esse,
ero travolta dal fascino che
quell’andare ipnotico in
mezzo alle sabbie emana-
va: un senso di beatitudine
e di leggerezza alleviava le
fatiche quotidiane dovute
alle molte ore di cammino.
La coesione e la condivi-
sione con i carovanieri di
ogni istante e di ogni fatica
trasformava quell’enorme
massa di esseri viventi in
una sorta di realta paral-
lela dal «ritmo lento ma
deciso» — come scrisse
Théodore Monod — che,
complice la bellezza es-
senziale del deserto, rende-
va l’esperienza eccezionale
per me e i giovanissimi
figli dei carovanieri che
la stavano vivendo per la
prima volta, e ugualmen-
te intensa per gli uomini
esperti di traversate.

» Due carovane di dromedari,
chiamate azalai o taghlamt,
avanzano sulle enormi piane
sabbiose del Ténéré.

Quella in alto é sulla via del
ritorno verso Agadez, con un
carico di 200 chili di lastre di
salgemma per ciascun animale;
la carovana in basso invece

¢ diretta alle oasi di Bilma

e di Fachi, con un carico di
foraggio e generi alimentari.

Il viaggio dura circa un mese






